Tämä juttu ilmestyi ensimmäisen kerran Total Film -lehden lokakuun 2023 numerossa. Voit ostaa lehden täältä.
Kun otetaan huomioon, että Christine kertoo pakkomielteisestä rakkaudesta, on ironista, että John Carpenter ei ole koskaan ollut niin kiinnostunut vuoden 1983 elokuvastaan. Kun Total Film mainitsee, että sen maine on vain kasvanut viimeisten 40 vuoden aikana niin paljon, että monet pitävät sitä nykyään klassikkona tai jopa genren mestariteoksena, hän pilkkaa puhelimeen: ”Älä viitsi, lopeta, tuo on naurettavaa. Tiedän, että sen vuosipäivän ympärillä huhutaan. Kysymykseni kuuluu: ”Miksi?””.
Carpenter on ihastunut sovitukseensa Stephen Kingin kirjasta, joka kertoo tappavasta autosta nimeltä Christine, ja hänellä oli varmasti hauskaa sen tekemisessä. Hän on kuitenkin aina pitänyt sitä pikemminkin palkkatyönä kuin henkilökohtaisena projektina, kuten elokuvia, joita hän teki ennen (Assault on Precinct 13, Halloween, The Fog, Escape from New York) ja jälkeen (Prince of Darkness, They Live). Se, että hän ylipäätään päätti istua Christinen rattiin, ei johtunut siitä, että hän olisi rakastunut häneen, vaan siitä, että hän epäonnistui: The Thing, jota nykyään pidetään yhtenä suurimmista kauhuelokuvista, sai elokuvateattereissa murskaavia arvosteluja ja huonommat lipputulot, minkä vuoksi Universal antoi Carpenterille potkut seuraavasta elokuvasta, Firestarterista. Siihen aikaan King-sovituksesta toiseen hyppiminen ei ollut kovinkaan suuri sattuma, kun otetaan huomioon, että jokainen kauhuohjaaja oli kiinnitetty johonkin Kingin tarinaan. Tarvitsin rehellisesti sanottuna työtä”, 75-vuotias ohjaaja muistelee naureskellen. ’The Thing oli ensimmäinen studioelokuvani. Olin juuri sukeltamassa altaaseen, ja yhtäkkiä, pam! Ja potkut elokuvasta eivät ole kaikkein miellyttävin asia.’
Carpenterin ystävä, tuottaja Richard Kobritz, oli saanut ennakkokäsikirjoitukset kahdesta seuraavasta Kingin romaanista, Cujo ja Christine. Kobritz piti Christineä parempana ja vei sen Carpenterille, koska oli tehnyt hänen kanssaan yhdessä erinomaisen tv-elokuvan Someone’s Watching Me! Suoraan sanottuna en ollut rakastunut Christineen”, Carpenter myöntää. ’Christine oli pohjimmiltaan kummitusautoelokuva, jossa Roland LeBayn haamu istui takapenkillä. En ollut varma siitä.’ Käsikirjoittaja Bill Phillips poisti (manasi?) Roland LeBayn haamun.
Kirjassa pahantahtoinen LeBay, Christinen edellinen omistaja, on teini-ikäisen Arnie Cunninghamin kyydissä, kun Arnie on kunnostanut samannimisen vuoden 1958 Plymouth Furyn romusta virheettömäksi autoksi, joka on maalattu tulipunainen ja jossa on valkoiset renkaat. LeBayn pahansuopa henki tarttuu kiusattuun ulkopuoliseen Arnieen, ja pönkittyneestä sankaristamme tulee yhä itsevarmempi, kun hän alkaa pukeutua kuin 50-luvun greaser ja seurustella koulun kuumimman tytön Leigh’n kanssa. Samaan aikaan hänen piinaajiaan uhkaa joukko karmaisevia kuolemantapauksia. Carpenterin elokuvan alkukohtaus, joka sijoittuu vuoteen 1957, noin 21 vuotta ennen varsinaista toimintaa, osoittaa kuitenkin, että Christine on ”syntynyt” pahaksi – näemme hänen tappavan yhden tehdastyöläisen ja haavoittavan toista ennen kuin hän on edes päässyt Detroitin liukuhihnalta.
Anna mennä, Christine!
(Kuvan luotto: Columbia Pictures)
Kobritz ja Carpenter perustivat elokuvan Columbia Picturesille. Studio halusi Happy Daysin Scott Baion Arnien rooliin ja Sininen laguuni -elokuvasta tutun Brooke Shieldsin Leigh’ksi, mutta 9,7 miljoonan dollarin budjetti oli juuri ja juuri tarpeeksi pieni, jotta Carpenter sai tahtonsa läpi kaikissa luovissa päätöksissä. Leighin rooliin hän valitsi Alexandra Paulin, mallin, jolla ei ollut näyttelijäkokemusta. Arnien rooliin oli ehdolla Kevin Bacon, mutta Keith Gordon sai roolin sen jälkeen, kun Bacon päätti tehdä Footloosea. Vaikka Gordon tuskin oli tuttu nimi, hän oli näytellyt Jaws 2:ssa, Bob Fossén All That Jazzissa ja Brian De Palman Home Movies- ja Dressed to Kill -elokuvissa. Hän loistaa Jekyllin ja Hyden roolissa. ”Samaistuin [Arnieen] hullun lailla”, Gordon sanoo Zoom from LA -ohjelmassa. Hän näyttelee nykyään harvoin, mutta on arvostettu ohjaaja, joka on tehnyt kourallisen kiehtovia indie-elokuvia (Mother Night, Waking the Dead, The Singing Detective) ja useita laadukkaita tv-elokuvia (Dexter, The Leftovers, Better Call Saul, Fargo). ”Teinivuodet ovat vaikeita kaikille”, hän huokaa. ”En usko, että kukaan selviää siitä vahingoittumattomana. Olin ehdottomasti ulkopuolinen. Sain stipendin kouluun, joka oli täynnä rikkaita lapsia, mutta minä en ollut sellainen. En ollut tarpeeksi cool ollakseni yksi coolin porukan lapsista. En ollut tarpeeksi nörtti ollakseni yksi nörttien lapsista, joten jouduin olemaan paljon yksin.
Gordon tiesi myös kaiken pakkomielteisestä ensirakkaudesta. Elokuvassa Arnien tunteet Leighia kohtaan ovat voimakkaita, mutta ne eivät ole mitään verrattuna hänen ihailuunsa Christineä kohtaan. ”Mikä tuossa autossa on vikana?” kysyy Arnien paras – ainoa – ystävä Dennis (John Stockwell), kun hän näkee lapsuudenystävänsä kuluvan katkeruuden ja raivon valtaan. ”Ehkä se johtuu vain siitä, että ensimmäistä kertaa elämässäni olen löytänyt jotain, joka on rumempi kuin minä”, Arnie vastaa. John ja minä puhuimme paljon siitä, että tästä tulisi todella lihallinen rakkaus, Gordon sanoo ja hymyilee kaihoisasti muistellessaan, kuinka Arnie hyväilee ikuisesti Christinen tuuheita kurveja. ”Minulla oli elämäni ensimmäinen suuri rakkaus, kun olin 16. Rakastuin erääseen tyttöön ja menetin hänelle neitsyyteni. Sitten hänen vanhempansa lukivat hänen päiväkirjansa ja lähettivät hänet sisäoppilaitokseen Teksasiin. Se oli aivan mieletöntä, hyvin tunteikasta ja järkyttävää. Minulla oli siis se mistä ammentaa.
Myös Carpenter liittyi yksinäisyyden ja ensirakkauden teemoihin ja totesi, että ne auttoivat häntä panostamaan elokuvaan. ”Totta kai, ehdottomasti”, hän sanoo, kun Total Film kysyy, tunsiko hän itsensä eristetyksi kasvaessaan Bowling Greenissä Kentuckyssa. ”Olin kuin Arnie, vaikka minulla ei ollut silmälaseja. Tunsin todella saman kuin hän.” Entä ensirakkaus? Hän huomauttaa, että aikakauden amerikkalaiset miespuoliset nuoret olivat yhtä lailla innostuneita hotrodista ja tytöistä, ja nämä pakkomielteet kohtasivat usein toisiaan. ’Eisenhower rakensi moottoritieverkon koko Amerikkaan, ja televisiossa pumpattiin: ”See the USA in your Chevrolet”.” Se oli kuin amerikkalainen unelma. ”Lähde ulos ja aja ympäriinsä tyttöjen kanssa. Mene drive-iniin. Menetin neitsyyteni drive-inissä.
Carpenter sai Christinen moottorin käyntiin täyttämällä sen ensiluokkaisilla hahmonäyttelijöillä, joista merkittävimpiä olivat Harry Dean Stanton tutkivana poliisina Rudolph Junkinsina, Robert Prosky autokorjaamon omistajana Will Darnellina ja Roberts Blossom George LeBayn roolissa, joka myy Christinen Arnien omistukseen sen jälkeen, kun hänen veljensä Roland tukehtuu siihen. Sitten hän lisäsi polttoaineruiskutuksen: tunnusomaisen syntetisaattorimusiikin, 50-luvun rock-n-roll -hittejä ja jatkuvasti vilkkuvaa kameraa (Carpenter on aina ollut erinomainen käsityöläinen, mutta Christine on hänen teknisesti vaikuttavin elokuvansa). Elokuvantekijä on aivan liian vastenmielinen teennäiseen paskanjauhantaan keskustellakseen tällaisista asioista – ”Käytin panaglidea pitääkseni tämän paskan liikkeessä”, on hänen näkemyksensä esillä olevasta kuvaustekniikasta – mutta liikkuva kamera sopii elokuvaan, joka kertoo risteilevästä autosta. Auto oli tähti”, Carpenter sanoo, joka muutti monia kuolemantapauksia kirjasta maksimoidakseen elokuvalliset mahdollisuudet nähdä Christinen liukuvan läpi yön saalistaan vaanimassa. Vaikka vuoden 1958 Plymouth Furya valmistettiin vain 5 303 mallia, jotka kaikki olivat väriltään Sandstone White, tuotanto löysi 24 mallia, joita käytettiin elokuvassa. ”Nämä Plymouth Furyt piti kunnostaa ja maalata, kiillottaa ja pörrätä”, hän naurahtaa.
Koko elokuvan ajan Christineä hakataan, kolhitaan ja jopa poltetaan palavaksi, mutta joka kerta hän palautuu entiseen hohtavaan loistoonsa. Alun perin suunnitelmissa ei ollut, että restaurointia ei nähtäisi koskaan, mutta kuvausten päätyttyä Carpenter päätti, että hän on katsojille velkaa rahanarvoisen otoksen. Niinpä hän loi ikonisen kohtauksen, jossa Arnie silittää Christinen rikkinäistä ruumista, kävelee muutaman askeleen poispäin, kääntyy sitten ympäri ja murahtaa: ”Näytä minulle.” Se, mitä seuraa, on huikeaa, kun Christinen ajovalot räjähtävät käyntiin ja hänen mureneva muotonsa värähtelee, jännittyy ja muuttuu sitten täysin uudelleen viettelevän jazzin viehkeäksi pyörteeksi. ”Roy Arbogast teki efektit”, Carpenter sanoo. Hän työskenteli kanssani The Thingin parissa. Hän keksi keinon, jolla Christine saatiin kasaan. Se oli meille iso juttu.” Salaisuus? Ontto auto, joka oli varustettu hydrauliikalla, joka veti sen sisäänpäin, ja kohtaus näytettiin sitten takaperin. Se on seksikästä ja sensaatiomaista, ja Christine, kuten ymmärrämme, on aina Arnieta varten. ”Yksikään paskiainen ei ole koskaan tullut minun ja Christinen väliin”, hän sylkee.
Mennään moottoroimaan!
Christine julkaistiin 1045 teatterissa 9. joulukuuta 1983, ja se tuotti kotimaan lipputulot 21 miljoonaa dollaria. Kelvollinen, ei loistava. Myös arvostelut olivat laimeat, eikä King itse ollut vaikuttunut. Kirjailija on aina tunnetusti inhonnut Hohdon elokuvaversiota, ja hän mainitsi Christinen samaan hengenvetoon: ”Christinen ja Stanley Kubrickin Hohdon version olisi pitänyt olla hyviä, mutta… no, ne eivät vain ole. Ne ovat itse asiassa jotenkin tylsiä.” Elokuvateattereihin tulonsa jälkeen Christine nimettiin ensin kulttiklassikoksi ja viime vuosikymmenellä klassikoksi, piste. Se löytyy jopa arvostetulta Criterion-kanavalta, jossa moottori kehrää kuin cheshireläinen kissa. ”Arvostelut eivät olleet ilkeitä, mutta ne eivät olleet erityisen innostuneita”, Gordon kiteyttää. ’Sitä pidettiin Carpenterin keskitason elokuvana. Sitten se alkoi saada yleisöä vasta kaapelitelevisiossa ja sitten kotivideoilla. Se on yksi niistä elokuvista, jotka ovat saaneet toisen ja kolmannen elämän. Kriitikoidenkin käsitys siitä on todella kehittynyt. Paljon useammat ihmiset ovat kirjoittaneet siitä vakavasti ja arvostavasti. Uskon, että se on noussut Johnin elokuvien joukossa hänen työnsä kärkikastiin.’ Carpenter luonnollisesti torjuu kehut. ”En ole tietoinen mistään tuollaisesta”, hän väittää. ’Sinun on ymmärrettävä yksi asia minusta – kukaan ei koskaan kerro minulle mitään. Mutta olen iloinen. Pidän siitä. Pidän siitä paljon. Esimerkiksi näyttelijäkaartista. Pidän heistä todella paljon. Ja autosta. Se oli hauska. Se ei kuulu suosikkeihini, mutta se ei haittaa. Se on hyvä elokuva.
Entä mitä mieltä ohjaaja ja hänen pääosanesittäjänsä ovat parhaillaan tuotannossa olevasta Bryan Fullerin uusintafilmatisoinnista? Hannibalin luoja on todennut, että hänen versionsa on lähempänä Kingin kirjaa ja tarjoaa enemmän kerroksia, ja kuvaili sitä ”tiramisuksi” Carpenterin ”keksiä” vastaan. Mielestäni hän on todella lahjakas ja hyvä henkilö tekemään sen, Gordon sanoo. ”En suhtaudu kielteisesti siihen, että ihmiset tekevät uusintafilmatisointeja, varsinkaan 40 vuotta myöhemmin. Christine voitaisiin kertoa eri tavalla, eikä se olisi loukkaus alkuperäistä kohtaan. On olemassa hyvin lyhyt lista koskemattomista klassikoista, joita ei pitäisi koskaan tehdä uudelleen – elokuvista, joissa niiden uraauurtava luonne tai omalaatuisuus tekee niistä erityisiä. En haluaisi nähdä kenenkään tekemää uusintafilmatisointia Citizen Kanesta, 2001:stä tai Raivoavasta härkätaistelusta.” Carpenter sanoo tietenkin, ettei tiedä asiasta mitään, ja vastaa tuttuun tapaansa vaatimattomin sanankääntein. ”Voi pojat”, hän sanoo. ’No, onnea hänelle, siitä tulee varmaan parempi.’
Jos haluat lisää karmivaa hömppää, katso lista kaikkien aikojen parhaista kauhuelokuvista.